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Y volvi a eleqgirlos

Diana Racioppi

Mi hijo crecia y decidi estar mas cerca fisicamente de él. Después de dos afos de
madrugadas, viajes en tren, colectivos, mucho frio, cansancio y tristeza por lo que
dejaba, tramité un servicio provisorio en mis horas de Ciencias Naturales, argumentando
unidad familiar, en el mismo distrito donde a la noche cumplia con un cargo directivo. El
tramite fue cruento, larguisimo y acompafiado por esa sensacion de que me daban, de
favor supremo, algo por derecho merecido y ganado.

Llegué a mi nuevo destino sobre la hora; la puerta, muy grande, estaba cerrada con
llave. El portén era azul, grande, no se veia madera por ningun lado y esperé. Di un paso
atras y vi el muro, frio, con esa gran puerta sin vidrio, como tapando lo que adentro
sucedia; frio, todo frio, sin esa madera que siempre me ha dado calor (como me lo daba
mi abuelo carpintero).

A mi alrededor padres y alumnos, como yo, esperando para entrar, pero en ese instante
no les presté atencion. Mientras esperaba pensaba que el viaje en la linea 10 no habia
sido muy largo, sin embargo la espera si lo era.

Estaba en Avellaneda, Avda. Mitre, a pocas cuadras, pero ese barrio, tan
distinto...Se abri6 la puerta y vi el patio grande, nada mas. Me recibio la directora, con
quien en ese momento no hablé mucho porque era tarde. Segui hasta el fondo donde me
informaron que estaba el tercer ciclo, mientras se me cruzaban chiquitos hacia sus aulas,
pero tampoco registré detalles de ellos esa manana.

Me interceptd la preceptora (que contrastaba porque parecia Susana Giménez); estaba
ocn una docente y mientras me recibian afectuosamente escuché estas palabras:

-"Que se queden los mas buenitos, con ellos no hay nada que hacer, estos chicos son un
desastre”.

"Con ellos no hay nada que hacer" y con la mirada marcaba a mis nuevos alumnos. Eso

me dijeron, pero yo entendi: nosotros no sabemos qué hacer, no sabemos como hacer
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para ensefarles, no podemos. En cambio, yo estaba y estoy convencida de que todos los
chicos pueden aprender, inclusive esos que fueron mis alumnos.

Supe después, que deberia encontrar otro punto de partida, un modo de llegar a
ellos desde otros lugares, deberia conocerlos, tendria que establecer una relacion muy
particular, porque si no, los conocimientos no se harian presentes. Otra vez aparecié un
nuevo desafio (situacion reiterada en mi practica).

Dentro de mi "hiperoptimismo pedagogico" crei que podria enfrentar todas las
situaciones y lo mas grave fue que senti que podria resolver la totalidad de los problemas.
En fin, trabajé (y sigo trabajando) resistiendo las constantes politicas de exclusion.
Entonces, mi optimismo y no solo el pedagdgico, se volvieron fragiles como un papel.

Percibi que en esa escuela, como en tantas otras, se seguia esperando al alumno
con ciertas condiciones, con determinados saberes previos, con “cultura”, con un lenguaje
pertinente y una familia que acompafie. Pero esos adolescentes que me esperaban en el
aula, eran evidentemente distintos a todo eso, con diferencias significativas porque las
condiciones de vida los golpeaban a diario.

Volvi a mirar el patio en toda su dimension y mi pueblo y mi nifiez de patios
grandes y risas fuertes, aparecieron bajo el sol, pero esos alumnos no eran los chicos de
mi nifez y ni siguiera parecia el mismo Sol.

Y entonces si, vi las paredes pintadas, las puertas rotas, las ventanas sin vidrios y me di
cuenta de lo que habia conseguido por haber pedido un servicio por unidad familiar.

En ese preciso instante recordé frases:

- "Estas horas hace mucho tiempo que estan sin cubrir”.
- "A esa escuela nadie quiere ir’.
Y algunas explicaciones empezaron a aparecer.

Abri la puerta, despintada, sucia y rota, vi jovenes pegandose, mochilas tiradas,
todo sucio, desordenado y una visible agitacion traducida en ruidos de sillas y escritorios
que se golpeaban, hasta uno vol6 al patio por la ausente ventana; todo sin luz, entre las
sombras.

Miré las paredes, escritas con groserias, nombres mezclados con adjetivos, no
habia luz, habian roto los portalamparas y me di cuenta de que algunos alumnos salian
por un costado, insultando a otros de octavo afo, en el aula de al lado. Esperé, intenté

retenerlos, pero rechazaron violentamente mi contacto fisico, que fue como una caricia,

nada brusco. Segui esperando, entraron de a uno y se fueron sentando mientras en su
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camino escupian, sacaban lapices y lapiceras a sus compafneros, pegaban con reglas y
nadie se quejaba para no ser golpeado nuevamente.

Cuando decidieron sentarse, aparecio una auxiliar con el mate cocido. Se genero el
caos: pelearon por los vasos, insultaron a la auxiliar porque no les daba mas que un pan a
cada uno, volcaron el mate cocido caliente mientras se servian y luego se sentaron a
tomar, poco a poco, y a comer, previos hurtos de pan a algunos companeros. Esto generd
mi primera intervencion, al modo de ellos: VIOLENTAMENTE RESTITUI EL PAN A
QUIEN LE CORRESPONDIA.

Temblando, comencé a observarlos, visiblemente excitados comian y tomaban algo
caliente tenian hambre, casi todos; y al sentirlos, se intensific6 mi temblor.

Logré escuchar algunas frases, todas ajenas a las que esperaba para mis Ciencias
Naturales, y llenas de ofensas hacia las pocas mujeres que habia.

Trato de recordar de ese dia algun gesto solidario o agradable, algo que no haya
sido inesperado, y no lo encuentro.

Cuando intenté presentarme alguien pidi6 ir al bafio, mientras me preguntaba si yo
tenia auto (segun me cont6 después, era él quien daia los autos de los maestros). No le
di permiso para ir al bafio y se me acercé peligrosamente alterado; descubri luego que no
podia controlarse, ni fisica ni emocionalmente. Me enfrento mal, entonces insisti con el
no; tardo, pero se tranquilizé y volvid a su lugar, por supuesto pegandole a otros mientras
retornaba a su silla.

Hablé, balbuceé, algunos me escucharon, grité, me dieron sus nombres y
direcciones. Entre risas y acotaciones como chorro, puta, trolo, gato, descubri que la
mayoria venia de La Tranquila, -"la que sale todos los dias en la tele’- dijeron varios al
mismo tiempo.

Entré la preceptora a tomar asistencia y me hacia comentarios de cada uno, sobre
la familia ausente, dividida; hermanos multitudinarios y otras yerbas. Le pedi que se
quedara, otro error. La agredieron por historias que parecian viejas; le decian Barbie,
vieja, gato, hasta que se fue, pidiéndoles que por favor me respetaran.

Me iba impregnando la sensacion patética del desprecio que los alumnos tenia por
todo y por todos, indudable respuesta al intenso desprecio que otros sentian por ellos y
por lo que de ellos venia.

Y yo ahi, parada en el medio de tanta desolacion y desorden, atravesada por tantas

realidades, pude sentirme alguien, con un propésito, con un fin.
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Elegi intervenir como pudiera: mediar, ayudar y aportar. Comencé a modelar dentro
de mi una realidad posible a construir.

Me pregunté: -;qué hago con estos conocimientos sobre adolescentes y proceso
de ensefianza que construi genuinamente dentro de las aulas y en mi formacion sobre
gestion de proyectos? (larga formacion, vivida intensa y placenteramente en distintos
ambitos).

Supe que debia construir dentro del conjunto de normas, algunos cddigos
diferentes, pero donde quien ejerciera la autoridad no fuera discutido, tenia que consolidar
mi rol.

Y trabajé desde esa nitida zona de incertidumbre, estableciendo, tibiamente al
principio, las relaciones que luego fueron estratégicas sobre el poder tan discutido, que
tenia cada uno en esa aula.

Aparecieron las condiciones y situaciones que permitieron el desarrollo de la
capacidad de aprender en ellos y la mia de ensefiar y aprender. Pudimos interpretar y
transformar codigos culturales, historicos y socialmente producidos.

Todavia hoy aparece como una fotografia, la expresion en sus rostros cuando les
propuse decidir juntos la seleccion de temas para aprender una secuencia consensuada e
inmediatamente el desafio de construir una huerta. Se pararon todos, comenzaron a
discutir sobre qué sembrar y hasta llegaron a armar una cadena de ventas con un
previsible enriquecimiento econémico.

Lo senti, esta practica de desconstruccion y construcciéon de formas sociales, ese
movimiento contrario, de formas de interaccion diferente, pero de autonomia, que necesité
y necesito sentir.

Habia emocion cada mafana, barro de la huerta y un alboroto desentonando con la
dinamica escolar. Luego aparecio el placer y les dije cada dia, mientras los abrazaba, que
los queria desde mis manos, que los tocaban, hasta mi corazén, que los elegia porque
podia hacerlo. Pero el trabajo fue de todos, el aprendizaje era de todos y les dije que ya
no seriamos como el primer dia, que sin duda, seriamos mejores.

Algunos recuerdos de rechazo e intolerancia quedaron impresos y aunque supe
gue mi modelo de teoria tan firmemente internalizado, alli no servia, nunca pensé en irme.

¢ Qué fue, qué es para mi este sitio?. Es la pregunta inicial mientras desando el

camino. Desde aquel dia me veo creciendo, pensando mis planes de aula, rompiendo

papeles, deshaciendo proyectos, creciendo, buscando ayuda, soportes, contencién,
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respuestas, buscando, buscando mientras revisaba la psicologia evolutiva, tratando de
entender nuevamente la teoria psicoanalitica del desarrollo adolescente, creciendo,
armandome y vuelta al principio, pero, sobre todo...aprendiendo con ellos.

Y volvi a elegirlos, ese si que era un grupo clase distinto, que me hizo distinta,
qgue me volvié significante, grande, sélida, integra.
Y cuando aprendieron a lavarse la cara y las manos y aceptaron higienizarse la boca al

levantarse, y tomé cuenta de ello, me senti docente como en ningun otro lugar, docente

COmMo YO queria ser.




