
 
 
 
 
 
 
 
 

Brasil: el derecho a la fiesta y a la lucha 
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Hace exactamente cuatro años atrás celebrábamos - muchos de nosotros en la Avenida 
Paulista y otros tantos en el resto de Brasil y en el exterior -, por fin, la victoria de Lula, la 
victoria del PT, la victoria de la izquierda. Nos encontrábamos con tanta gente que 
exteriorizaba, en sus lágrimas, en sus gritos, tantas cosas reprimidas, que venían de lo 
más profundo: el recuerdo de los compañeros que no pudieron celebrar con nosotros el 
fin de las frustraciones acumuladas y que un gobierno, que había despedazado el país, 
terminaba por fin derrotado aquel día. 
 
Celebrábamos, pero con un trago amargo en la garganta. Sabíamos que era nuestro 
gobierno, pero alguna cosa se nos escapaba. Ganábamos, despedíamos al gobierno 
Fernando Henrique Cardoso (FHC) con su derrota, lo más importante en aquel momento, 
pero se cernían sombras sobre la victoria, que indicaban que ella se nos escapaba. De la 
“Carta a los brasileños” a “Lulita, paz y amor”, de Duda Mendonça a Palocci, y, 
confirmando tristemente las sombras, Henrique Meirelles, algo nos indicaba que nuestra 
victoria no era necesariamente nuestra victoria, la victoria de la izquierda, la victoria del 
anti-neoliberalismo, la victoria del “otro mundo posible” por el cual habíamos luchado 
tanto tiempo. 
 
Habíamos luchado contra las privatizaciones, habíamos luchado contra las (contra) 
reformas neoliberales, de menos Estado, menos políticas sociales, menos reglamentación, 
menos derechos laborales, menos empleos formales, menos soberanía, menos esfera 
pública, menos educación pública, menos cultura pública. Habíamos luchado contra la 
cesación de los derechos de los trabajadores, de los jubilados, de los trabajadores sin 
tierra, de las universidades públicas, de la salud pública. Habíamos resistido y, en aquel 
día, sentíamos que, a pesar de todo lo que se había dilapidado del país, habíamos 
derrotado al proyecto neoliberal de FHC, habíamos triunfado. 
 
El día de la posesión y del discurso de Lula en Brasilia parecía el punto de llegada de más 
de una década de luchas de resistencia, en las que Brasil se había vuelto depositario de 
las esperanzas de la izquierda de todo el mundo. El Brasil de Lula, del PT, del MST, de la 
CUT, de Porto Alegre, del presupuesto participativo, del Foro Social Mundial. 
 
Nuestras desconfianzas se confirmaron con más rapidez de lo que suponíamos. Henrique 
Meirelles, la continuación de las tasas de interés y el superávit primario, constituían las 
puntas de un iceberg más profundo: la continuación del modelo económico heredado de 
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FHC. Al principio, se la llamó la “herencia maldita”. Pero no fue abierta como paquete, 
para mostrar al Brasil deshecho y rehecho como Bolsa de Valores en las manos de los 
tucanes-pefelistas, el Brasil de la privatización de la educación y de la cultura, el del 
mayor escándalo de la historia del país con la privatización de las estatales, saneadas con 
el dinero público del Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), 
para luego ser vendidas a precios ridículos de nuevo con recursos públicos del BNDES. 
 
En nombre de la superación de esa “herencia” nos fue impuesta una (contra) reforma de 
las pensiones, que desató un fatal desencuentro entre los movimientos sociales y el 
gobierno, porque señalaba el camino para “reconquistar la confianza del mercado” a 
expensas de los derechos sociales de los trabajadores. Nuestro gobierno hacía lo que se 
llegó a decir que haríamos, “lo que FHC no había tenido coraje de hacer”, sin decir que 
era porque no tuvo fuerza, por la resistencia que le opusimos. 
 
No tardó mucho para que el modelo – denominado al comienzo la “herencia maldita” – 
fuese perennizado, con el mantenimiento de las tasas de interés reales más altas del 
mundo, con un superávit primario más alto que el definido por el FMI, con la dictadura 
de las “compensaciones” de recursos a cargo del equipo económico, que pasó a tener el 
poder de definir cuantos recursos se destinarían (o no) para las políticas sociales, cuál 
sería el aumento posible del salario mínimo y todo lo que debería ser la referencia central 
del gobierno, para poder cumplir la “prioridad de lo social”, aspecto por el cual había 
sido elegido. 
 
De esta manera se perpetuó el modelo, luego se afirmó que esto era el mejor, se 
agradeció al antecesor de Lula por la herencia - a partir de allí rebautizada de bendita - 
que había dejado y se afirmó que “si yo tuviese diez años, diez años mantendría este 
superávit primario”. Acompañaba a esta política, un discurso desmovilizador, de auto-
complacencia, que no señalaba cuáles eran los adversarios, los que habían generado el 
país más injusto del mundo, que llevó a Lula a la Presidencia para redimirlo y no para 
mantenerlo. 
 
Nunca sentimos tanta amargura. Porque una cosa era ver al país despedazado por los 
que nos habían derrotado, otra era ver un equipo en el Banco Central, completamente 
ajeno a toda la tradición de los economistas del PT, atribuirse el derecho de predominar 
sobre lo dio notoriedad al PT: sus políticas sociales. Otra cosa era ver a los grandes 
empresarios imponer sus intereses ligados a los agro-negocios-exportadores, de 
diseminación de los transgénicos, sobre los de los sin tierra, la reforma agraria, la 
economía familiar, la autosuficiencia alimentaria en nuestro gobierno. Otra cosa era ver 
a las radios comunitarias reprimidas en lugar de ser apoyadas, la prensa alternativa 
sobrevivir a duras penas, mientras el gobierno continuaba alimentando a los grandes 
monopolios anti-democráticos de los mass media privados. Otra cosa era ver a los 
softwares alternativos subestimados o excluidos en favor de los grandes lobbies de las 
corporaciones privadas. Todo eso, por nuestro gobierno. 
 
Fue duro, fue muy duro. Quizás hubiese sido más fácil -si todo fuese pensado desde el 
punto de vista de la biografía individual de cada uno- haber roto, haberse ido, haber 
dicho todo lo que lo gobierno merecía oír, en todos los tonos y sonidos. Pero habría 
significado decir que habíamos sido irremediablemente derrotados, que todo lo que 



habíamos hecho en las décadas anteriores había desembocado en una inmensa derrota. 
Habría significado abandonar las trincheras de lucha que habíamos construido con tanto 
esfuerzo y sacrificio. 
 
Ganas no faltaban. En ciertos momentos habría sido mucho más fácil dejar que corran 
sueltas las palabras, adherir a la teoría de la “traición”, refugiarnos en las denuncias y 
abandonar la posibilidad de construir una alternativa concreta. 
 
Como si no fuese suficiente todo eso, vinieron los “escándalos”: Waldomiro Diniz, 
Roberto Jéferson, el "mensualazo", las “sanguijuelas”: cada uno como un nuevo puñal en 
nuestro corazón. La imagen ética del PT, construida como la niña de nuestros ojos, era 
revertida. Nos volvíamos el partido de los “mayores escándalos de la historia del país”. La 
palabra “petista” pasaba a ser revestida de una imagen de desconfianza y de 
“corrupción”. Nada peor podía acontecer a un partido que había nacido, crecido, 
fortalecido y se había vuelto victorioso con las banderas de la “justicia social y de la ética 
en la política”. No éramos fieles ni a la una ni a la otra. 
 
Sin embargo no nos fuimos. Nos quedamos. Seguimos intentando encontrar los hilos 
para retomar el camino del que nos habíamos desviado. Sabíamos que los grandes 
enfrentamientos todavía estaban por darse. Sabíamos que nuestra política externa era la 
correcta y se había vuelto esencial para el continente, ahora lleno de gobiernos 
progresistas, como nunca en la historia de América Latina. Sabíamos que nos podíamos 
enorgullecer de Petrobrás, que casi se había tornado en Petrobrax en las manos 
criminales de los tucanes, de la autosuficiencia en materia petrolera, de que una de las 
mayores empresas del mundo había alejado a Brasil de la crisis del petróleo a través de 
una tecnología de investigación y extracción de petróleo en aguas profundas, con 
tecnología nacional y pública. 
 
Sabíamos que la privatización en la educación, que había hecho proliferar facultades y 
universidades privadas como verdaderos centro comerciales que vendían educación 
como Big Mac, había terminado. Que se fortalecían las universidades públicas, que 
pasábamos a tener, por primera vez, políticas públicas de cultura, abiertas a la 
creatividad y a la diversidad popular. Que Lula no era FHC, que el PT no era el PSDB. 
Que los movimientos sociales no eran ya criminalizados y reprimidos. Que la relación 
con Venezuela, Bolivia, Cuba, Argentina y Uruguay era de hermandad y no de prejuicios 
de quien mira hacia el Norte y hacia fuera. Que el ALCA había sido quebrado y 
derrotado por nuestra política externa. Que Brasil había sido el principal responsable de 
la reaparición del Sur del mundo en el escenario internacional con el Grupo de los 20 y 
las alianzas con Sudáfrica e India. Que las políticas sociales del gobierno, pese a no ser 
las que históricamente habían caracterizado al PT, cambiaban, por primera vez las 
manecillas de la desigualdad – la mayor del mundo, el mayor desafío de la historia 
brasileña, en sentido positivo. Que no solo por solidaridad con la amplia mayoría de los 
brasileños – pobres, miserables, excluidos, discriminados, humillados y ofendidos 
secularmente -, teníamos que valorizar esas políticas sociales. 
 
Nos quedamos también porque sabíamos que irse sería volver a caer en la vieja e infértil 
tentación del refugio en el doctrinarismo, camino justamente que el PT se había propuesto 
superar. Ello sería reanudar el viejo circulo de Sísifo, interminable proceso de avances, 



victoria, “traición” y reanudación de la resistencia. Como una tragedia griega que había 
condenado a la izquierda a tener razón, pero siempre a ser derrotada A tener vergüenza y 
desconfianza de la izquierda que triunfa. De los desafíos que la construcción de una 
hegemonía alternativa pone frente a nosotros. 
 
Valió la pena habernos quedado, haber continuado en la lucha, haber creído que este es 
el mejor espacio de lucha, de acumulación de fuerzas, de construcción de alternativas 
para Brasil. No porque hayamos triunfado en las elecciones. Claro que también por ello. 
Porque derrotamos al gran monopolio privado de los mass media, demostrando que es 
posible e indispensable construir formas democráticas de expresión de la opinión pública, 
quitándola de las manos oligopólicas de las cuatro familias que se creían dueñas de lo 
que se piensa en Brasil. Claro que porque derrotamos el bloque tucano-pefelista – y de 
carambola mandamos a la jubilación política a Tasso Jereissatti, a la ACM, Jorge 
Bornhausen, a FHC -, derrotamos la derecha. 
 
Pero sobre todo porque recuperamos la posibilidad de construir ese “otro Brasil”, camino 
que parecía clausurado por tanto superávit fiscal, tasas de interés exorbitantes y tantas 
denuncias. Nos recuperamos, en especial en la segunda vuelta, porque llamamos la 
derecha, derecha. Hablamos un poco de las desgracias que ellos causaron a Brasil: por 
fin abrimos el dossier de la “herencia maldita”. Criminalizamos las privatizaciones, 
posibilitando que apareciese a la superficie la condena mayoritaria de los brasileños a un 
proceso embellecido y sacralizado por los mass media y por los emisarios del gran capital 
privado dentro de ella. Porque apelamos a la movilización popular, porque hicimos una 
campaña de izquierda en la segunda vuelta. Porque comparamos el gobierno de ellos 
con el nuestro que, incluso con todas sus flojeras, se mostró incuestionablemente superior 
al de ellos. Fue eso lo que triunfó. Triunfamos por lo que cambiamos, no por lo que 
mantuvimos. Ganamos porque nos mostramos diferentes y no iguales a ellos. 
 
Celebramos ahora de nuevo, en la Avenida Paulista y en muchos otros sitios y sobre todo 
en esos millones de casas de beneficiados de la Bolsa Familia, de la electrificación rural, 
de los microcréditos, del aumento del salario mínimo, que sobre todo los dignifica, al 
sentirse tomados en cuenta y representados. Es en esas casas donde nunca se dudó que 
este gobierno es mejor que todos los otros. Que nos habían dado la lección de la 
tenacidad y de la resistencia contra las campañas terroristas de los mass media. 
 
Celebramos con el mismo trago amargo en la garganta, pero con esperanza y con más 
confianza. Celebramos el derecho de tener otra oportunidad. Celebramos la fuerza que 
conseguimos construir y reconstruir. Celebramos el derecho de salir de la política 
económica conservadora que impidió el crecimiento económico y que podría bloquear la 
extensión del crecimiento social en caso que perdure la dictadura de las 
“compensaciones” de recursos. Celebramos el derecho de desterrar esa maldita expresión 
-“compensación”- del vocabulario político del gobierno. 
 
Celebramos el derecho a reabrir espacios de lucha y de esperanza que nuestros errores 
habían amenazado con cerrarlos. Celebramos porque conseguimos salvarnos de una 
derrota que habría condenado a la izquierda -y con ella, al país- a muchos años de 
nuevos retrocesos. Celebramos porque bloqueamos la posibilidad de regresiones en 
América Latina y seguimos sumándonos a los procesos de integración. Celebramos 



porque en este momento firmamos un acuerdo con Bolivia, demostrando que el camino 
del diálogo y del entendimiento con los países amigos es el camino correcto. 
 
No fue fácil mantener la dignidad y esperanza, incluso durante la campaña. Pero 
resistimos, con dignidad, hasta que triunfamos. Y reconquistamos el derecho a la 
esperanza. Sobre todo en la segunda vuelta, con una campaña de izquierda, de 
reivindicar el Brasil que queremos, señalando los enemigos de un Brasil justo y solidario: 
las fuerzas políticas, mediáticas, económicas, las elites tradicionales. 
 
Ganamos el derecho a luchar, a luchar por un gobierno que por fin promueva la 
prioridad de lo social, que sea un gobierno posneoliberal, trabaje por la construcción de 
una democracia con alma social. 
 
Celebremos, porque merecemos la victoria, a pesar de nuestros errores. Pero para estar a 
la altura de nuestra victoria, tenemos que hacer de ella una victoria de la izquierda. Una 
victoria que esté a la altura del emocionante apoyo que el gobierno recibió, a lo largo de 
toda la campaña, de los más pobres, de los más marginados, de los que constituyen la 
amplia mayoría de los brasileños, de los que trabajan más y ganan menos. De los que 
supieron, como nadie, resistir al torrente de propaganda que los mass media difundieron 
sobre todos. Hacer del nuevo gobierno, ante todo el gobierno de ellos. De todos los 
brasileños, pero sobre todo de los que siempre habían sido marginados, excluidos, 
reprimidos, que siempre vivieron y murieron sobreviviendo, en el anonimato, en el 
silencio, en el abandono. 
 
Celebremos, pero juremos nunca más dejar que nuestro gobierno se desvíe del camino 
del desarrollo económico y social, de las políticas de universalización de los derechos, de 
democratización de los mass media, de socialización de la política y del poder. Nunca 
más aceptemos que nuestro gobierno se confunda con el gobierno de los otros, haga y 
diga lo que los otros dijeron, legándonos la “herencia maldita”. 
 
Celebremos y reanudemos la lucha, en condiciones mejores, por ese “otro Brasil posible” 
que está al alcance de nosotros, del gobierno, del PT, de la izquierda, de los movimientos 
sociales, de la intelectualidad crítica, de la militancia política y cultural. De esa lucha 
depende el segundo gobierno Lula, que conquistamos con mucho sufrimiento y 
tenacidad. 
 
Supimos decir “No a la derecha”, sepamos decir “FHC nunca más”, sepamos construir la 
“prioridad de lo social”, sepamos derrotar a la derecha en todos los planos, sepamos 
construir un Brasil justo, solidario, democrático y humanista. Para volver a celebrar de 
aquí a cuatro años, sin tragos amargos, sin desconfianza, con el corazón y la mente 
orgullosos del país que supimos construir. 
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